Informe #278. 


Venga y Encuentre el sentido Ultimo de la Existencia. 

Por fin, paz en el mundo. Un gestor municipal transnacional para todos, siempre con la 
luz encendida. Una sola religion, un solo pais. Los robots metamorficos, como yo, dejamos 
de explorar. Ahora modelabamos individualidades, saltando de una a otra para establecer 
desviaciones gaussianas en las muestras estandar: media de inteligencia, media de 
extraversion, media de curiosidad, etc. 

El caso que me asignaron ese fatidico noviembre estaba fuera de toda estadistica en el 
ambito sexual, era un hermafrodita. 

Soy hermafrodita y muchas otras cosas. Pero ellas me eligieron por esta condicion, 
aunque yo siempre la hubiese mantenido en secreto. Tenian un matadero al final de todas 
las estaciones y lineas de metro. Necesitaban a alguien que accionase las sillas, a 
cualquier hora, pues ellas tenian la costumbre de estar activas solo los sabados por la 
noche. La campaha de marketing iba a ser espectacular, pues habian conseguido mucho 
dinero de muy diversas, lucrativas y poco morales formas. Ya tenian, incluso, frase 
promocional: “Librese de sus preocupaciones y gane un viaje a la ciudad de la diversion”. 

El funcionamiento de la silla era muy sencillo: el paciente llegaba al “espectaculo”, como 
ellas le decian, y, despues de atarlo con cadenas, le haciamos una serie de preguntas de 
control: 

• <-,Cree usted en Dios? 

• ^Cree usted en Dioses? 

• <-,Cree usted en los fantasmas? 

• <-,Cree usted en feng-shui, homeopatia o algo similar? 

• ^Se considera usted una persona espiritual? 

Si la respuesta a cualquiera de estas preguntas era “si”, debia apretar un boton verde. 

Si no, uno rojo. Cuando apretaba el boton verde se oia un fuerte ruido y las cadenas eran 
liberadas. El sujeto, con una sonrisa en la cara, se levantaba y se iba. Un pequeno bote de 
cristal se llenaba de hediondas gelatinas de un color que no sabria describir. Yo debia 
cerrar rapidamente el bote y entregarlo a un mensajero, que siempre esperaba en la puerta 
con su moto. Si apretaba el boton rojo se abria una trampilla en el suelo y el paciente, con 
silla y todo, era engullido por un pozo del que nunca pude averiguar el fondo. 

Tres preguntas me tenian obsesionado en esos tiempos: 

1. <j,Que era esa excrecion tan valiosa de los botes y para que lo querian ellas? 

2. i,Donde iban a parar los sujetos que no creian en nada? 

3. Y la mas inquietante: ^Por Que le llamaban a ese sitio matadero? 

En este punto parecia que el hermafrodita ya no podia darme mucha mas informacion, 
debia modelar a una de esas mujeres que le habian contratado. 



Soy Kira, la bruja del norte. Junto con nuestras hermanas, los cristianos quemaron 
muchos de los pianos de maquinas maravillosas. La silla de extirpacion de creencias 
inutiles llego a convertirse, casi, en una leyenda. Muchas de nosotras creiamos que era 
solo un mito inventado por los sucios y pervertidos curas, como lo de volar con escobas. 
Pero en el 2056 encontramos un nino en un psiquiatrico. El nos explico que el viejo rio 
Fusdien estaba a punto de descongelarse. All! acudimos y esperamos pacientemente hasta 
el primer menguante de mayo, cuando, efectivamente, el Fusdien, que llevaba mas de 
doscientos anos en estado solido, se descongelo. Debajo de aquella sepultura fria estaba 
el ultimo paradero conocido de la Baba Yaga y, entre sus cosas, las instrucciones para 
construir la silla de extirpacion. Compramos lo materiales en la tienda de donde nunca 
entra ni sale nadie y la probamos con un nino. Dejo de creer en los reyes magos y su 
creencia se torno en un fabuloso unguento que, untado en nuestras escobas, nos hacia 
volar. 

Modelado de una estudiante de filosofia: 

Soy Emma. Ex-estudiante de filosofia, como la mayoria de companeros de mi facultad. 
Empezaron a faltar a clases en parejas o trios y, como el invierno estaba resultando duro, 
pense que la gripe era la culpable. Pero, mientras me encontraba en el lavabo pensando en 
la critica de Kant, escuche la conversation de dos companeras frikis: 

• £Has oido lo de ese espectaculo al que han ido todos? 

• Si, parece que lo han escrito las mismas que inventaron la silla. ^Como se titula, 
algo del sentido? 

• “Venga y encuentre el sentido ultimo de la existencia”, se titula y, ademas, es gratis y 
lo hacen en las naves abandonadas del puerto. 

Por supuesto que, nada mas subirme los pantalones, tome el tranvia al puerto. 

No me costo demasiado encontrar el lugar, pues una gran cola precedia la pequena 
entrada negra. Delante de rm tenia dos hombres mayores, vestidos de pana y con cartera 
de cuero. Profesores universitarios, pense, los conocia bien. Los dos leian libros en 
lenguas muertas, aunque uno estaba firmado por un nombre occidental, un tal doctor Klatt. 

A la entrada me dieron un papel con la siguiente texto: 

“La hermandad del Sabado les da la bienvenida al espectaculo definitivo. Despues de 
esta noche, ya no necesitara usted religion, arte o ciencia. Aqui esta la respuesta a todas 
sus preguntas. Simplemente sientese y disfrute. No hay prohibiciones en cuanto a 
telefonos moviles, onanismos o actos violentos. 

La musica que puede escuchar es: 

• “Gymnopedie n 7” (Erik Satie) 

• “Atlas Eclipticalis” (John Cage) 

• “Lux Aeterna” (Gyorgy Ligeti) 



Esperamos que disfrute y, si no encuentra el sentido de la vida, puede visitarnos en la 
Torre Roja y le arreglaremos la mente” 

El escenario eran cuatro tablas mal puestas y, el telon, cientos de sabanas cosidas, todas 
ellas adornadas con diferentes motivos del ouroboros. 

Suena “Gymnopedie n 7” (Erik Satie). El telon se levanta y una gran marioneta inmovil, 
vestida de payaso, ocupa todas las tablas. Poco a poco baja, desde el techo, suspendida 
por cuatro cuerdas, una de las famosas sillas de extirpacion con un boton rojo encendido. 

El sujeto, atado a la silla, va despertando poco a poco. 

Suena “Atlas Eclipticalis” (John Cage). El hombre de la silla empieza a chillar al ver la 
marioneta gigante que, dicho.sea de paso, tiene dos cuchillos en las manos (a su escala, 
que es lo preocupante). El titere corta en seis grandes partes al desdichado y todo se llena 
de sangre y de un hedor como a matadero. Cae el telon, las luces se apagan. Nauseas y 
vomitos entre el publico. 

Suena “Lux Aeterna” (Gyorgy Ligeti). Todo esta oscuro, solo se oye un gorgoteo y un 
siseo, como si algo se arrastrara por el suelo, lentamente. La claridad va apareciendo, pero 
tan lentamente como en un amanecer. Pasan minutos, quiza horas hasta que empiezan a 
entreverse formas y colores. ^Animales? Pienso. ^Reptiles marmferos rojos, marrones y 
negros? Y empiezo a vislumbrar, a la vez que la realidad, una respuesta distante al 
insondable absurdo espectaculo de la existencia. Las formas que se mueven son trozos de 
carne, carne no viva, carne animada que repta por el suelo, movimiento artificial como el de 
las marionetas, carne aun no putrefacta, pero si en el camino del gusano. Fragmentos de lo 
que antes habia sido cuerpo entero, un yo, con un nombre. Fragmentos que ahora bailan el 
baile cosmico. Una musica tocada por un flautista loco en el centra del universo y de la que 
yo, observando los movimientos, puedo deducir su ritmo, el ritmo de el porque de las cosas, 
mas sonoridad infinita del caos y la absurdidad. Los trozos se mueven y, el publico, en vez 
de retroceder, los abraza, los besa e incluso algunos intentan copular con ellos. Hasta que 
la sangre y la carne muertas se mezclan con el semen y el sudor vivos. £Hay alguna otra 
respuesta? 

Silencio. El espectaculo acaba, las preguntas acaban, la fe acaba, la esperanza acaba. 

Salimos asi del espectaculo, exhaustos y extasiados. Toda la sala, todos menos uno. 
Parecia que su ultima esperanza para comprender el mundo se habia desvanecido. Todos 
lo habiamos conseguido menos el. Lloraba desconsolado hasta que unas chicas, 
desnudas, salieron de entre las bambalinas, lo abrazaron y, rodeandolo, se lo llevaron. Le 
perdi de vista en la oscuridad mientras salia del teatro. 

Modelado del Padre Rodrigo. Exorcista, teologo y campeon del mundo de Ping Pong (en 
su juventud). 

Era Rodrigo. Habia pasado toda mi vida buscando el porque de mi existencia. En la 
filosoffa, en Dios, en el diablo y en el ping pong. Ahora que soy un hiper-yo, morando entre 



mi tumba y una semivida, lo comprendo todo. Todo empezo en el que iba a ser mi final. 
Habia sacrificado tener una familia y una vida para buscar, en los libros, cual era el sentido 
de la vida, la muerte y, en general, del universo. Setenta anos despues, solo era un triste 
gordo solitario y maloliente. Un frasco entero de mis pastillas parecia la salida mas rapida y 
facil. Solo, en mi buhardilla, sin nota de despedida iba a tomarlas cuando aparecio ella o el, 
no sabria decirlo. Era todos mi anhelos hechos persona. Una mezcla del yo que hubiese 
deseado ser y de todas las amantes que no tuve. “Hola Padre”,me dijo con una 
sonrisa,’’antes de hacer eso, y no piense que no le digo que no lo haga, vea el espectaculo 
de esta noche. Si no acaba comprendiendo la razon cosmica, nosotras mismas le 
mataremos.” No tenia nada que perder y, ademas, esa mujer o hombre me atraia como lo 
hacian las.chicas en mi adolescencia. 

Como me temia, cabo el espectaculo y no senti nada. Solo rabia y envidia por todo aquel 
publico extasiado. ^Que tenian ellos que yo no? ^No me lo merecia, quiza, despues de 
tantos anos de estudio? Ya no tenia ganas ni de matarme pero me lo habian prometido y 
vinieron a cumplirlo o, al menos, eso creia. Pero resulta que la forma de quitarme la vida iba 
a ser mucho mas sutil que una sobredosis de barbituricos. Me abrazaron, me consolaron y 
me dijeron: “Ven con nosotras. Trabajando dos semanas en la Torre Roja podras ser un 
hiper-organismo y ya no necesitaras respuestas. 

Asi que me mandaron, en un coche de caballos, a traves del paramo gris hasta la Torre 
Roja. Una vez en su muro exterior, como no tenia puerta, el chofer y yo tuvimos que 
excavar un tunel con pico y pala. “Bienvenido a la fabrica”, nos dijo, al asaltarnos, un 
pequeno y crispante senor nada mas salir de agujero. “Me llamo Ribello, y le voy a ensenar 
las oficinas de la tercera planta, donde trabajara en el diseno y la implementacion de los 
objetos de broma que, humildemente fabricamos.”. Estaba bastante cansado y solo queria 
dormir, asi que respondi: “Es usted muy amable, pero empezare manana, de todas formas 
la oficina ya debe estar cerrada. ^No?” Su bigotito bianco dio un respingo: “Aqui tenemos 
un horario indefinido, asi que, AHORA, es el momento. <-,No querra acabar como su anterior 
companero, verdad? Hatcher se volvio loco y su enfermedad lo muto en arana hasta que 
una salamanquesa gigante se lo comio.” Despues de ese argumento no me quedaba otra 
que subir a la oficina. Alii habia como tres mil pequenas mesas de diseno, todas ocupadas 
por atareados trabajadores que movian lapices, reglas y rotuladores con un ritmo 
endiablado, como si de un lago de los cisnes cocainomano se tratara. Llegamos a una 
mesa vacia, con un papel en bianco y me dijo: “Aqui esta su sitio. Ellas quieren los mejores 
articulos de broma. Cuando haya disenado cuatro que sean aptos para fabricarse en serie 
y ser repartidos, desde fetos hasta tumbas, podra ser transformado en hiper-organismo”. 

No les voy a describir los siguientes cincuenta anos. Ahora, desde esta no-muerte, 
entiendo porque lo hice, pero en esos momentos ni me lo planted. Trabajaba veinte horas 
al dia, disenando una docena de cachivaches inutiles, que siempre eran rechazados con la 
misma frase: “Poco gracioso.” La motivacion era un misterio, habia pasado de querer 
suicidarme a tener una meta en la vida. Mas bien, cuatro metas, que llegaron de imprevisto 
el dia que cumpli ciento veinte anos. Ese dia ,toda mi rabia por no haber entendido el 
sentido de la existencia se volvio ironica resignacion. Me desperte a rm mismo a 
carcajadas. Que idiota habia sido. No habia grandes respuestas, solo un espectaculo de 



guinol que duraba, exactamente, una vida. Los cuatro primeros articulos de broma que 
disene ese dia fueron aceptados*: 

1. “Pneupiel”: Neumaticos fabricados con piel de manzana para coches chinos con aire 
acondicionado olor a caca de serie, conducidos por correctos alemanes 
australopitecus. 

2. “Urolamique Cosmico”: Aparato pletismografico que transforma la senales de las 
estrellas, recibidas por la Torre Eiffel, en pipi que expulsa el operador a la mafiana 
siguiente. 

3. “Adecienticicador”: Gomina hecha de una mezcla de pinturas blanca y verde para los 
bigotes de los senores astronomos que observan el cielo en el parque. 

4. “Caleicosmafero”: Semaforo caleidoscopico situado en el puente entre la Tierra y la 
Luna que indica si es el tiempo de plantar habas o dinero. 

Vino hasta mi mesa una chica joven, llena de tatuajes y sin pelo. Soy la transportista, 
vengo a llevarme el “Adecienticicador” para una entrega. 

Modelado de Hikomo, una mensajera de la que se sospechan ciertas actividades 
insurrectas. Por fin, despues de cuatro modelados parece que conseguire alguna 
informacion util para el gestor municipal transnacional. 

Soy Hikomo. Solo en las fronteras es donde, hoy en dia, se puede encontrar algo de 
libertad. El resto del universo es una zona gris, con personajes grises e historias grises. La 
unica forma de viajar, legalmente, es hacer encargos para las sucias perras brujas, 
sirvientes del gestor. Asi que yo me callo, pongo buena cara, me afeito de pies a cabeza 
(quien sabe porque extrano motivo le tienen tanta mania al bello) 
y uso mi vieja nave clase “Escolopendra” para repartir sus inutiles cachivaches por el 
cosmos. 

El encargo que me llevo hasta este oceano de decrepitud aleatoria parecia, a priori, 
sencillo: llevar uno de los articulos de broma de la Torre Roja hasta la frontera norte del 
sistema Gliese, donde debia entregarlo en la tumba de un tal Ascrobius, un ermitano caido 
en desgracia. Ademas, podria aprovechar que estaba en la frontera para adquirir productos 
explosivos, muy adecuados para un fiesta que tenia programada con “las ayudantes” del 
gestor. Pero cuando llegue al cementerio, no habia ni rastro de la tumba. Le pregunte al 
vigilante y me conto una historia increible, algo asi como que la tumba se habia deshecho o 
desaparecido de golpe. 

<j,D6nde puede ir una si quiere enterarse de algo? Pues, a un bar o, mejor, a un burdel. Y 
en el pueblo habia uno de los mas famosos de la galaxia, el de la senora Glimm. En sus 
habitaciones espejadas podian encontrarse hombres, mujeres y hermafroditas de cualquier 
especie consciente (y, a veces, inconsciente). Pregunte disimuladamente por la tumba, 
invitando a todo tipo de drogas y, casi todo el mundo, me decia que el unico que podia 
saber algo era un tal doctor Klatt, que parecia haber conocido a Ascrobius en vida. Klatt 
tenia casa y consulta, pero practicamente vivia en la biblioteca, el unico lugar donde se 
podia consultar un antiguo libro encuadernado en piel humana. Suelo evitar a intelectuales, 
tertulianos y jefes, prefiero a la gente que hace cosas, pero si queria entregar mi paquete y 



comprar bombas no me quedaba otra que hablar con el. Lo encontre babeando sobre el 
incunable. Me miro y me pregunto si tenia una nave. “Puede apostar, doc. Si me Neva 
hasta la tumba de Ascrobius, le dejare donde quiera”. 

Soy Ertex, la inteligencia artificial de una nave estilo “escolopendra”, propiedad de la 
senorita Hikomo. Este informe es el ultimo que grabo. No creo que nadie lo encuentre 
nunca, la frontera del lugar donde estoy es solo de entrada, cualquier salida es imposible. 

La mision empezo de una forma extraha. Hikomo embarco con un doctor (aun no se en 
que), cuyo unico equipaje consistia en un viejo libro encuadernado en imitacion de piel 
humana, un gramofono y un disco. “Ertex”, dijo Hikomo, “vamos a reproducir un sonido que 
solo puede escucharse en un lugar de la galaxia. Tu cometido es buscarlo con los scanners 
de larga distancia y llevarnos hasta el foco”. Conectaron el gramofono y pusieron el disco. 

Al principio, hubiese jurado que solo se escuchaban cascabeles, pero luego me di cuenta 
que eran una clase especial de cascabeles. Tarde 0.0001 microsegundos en barrer con mis 
ultraoidos todo el universo conocido. Mucho mas de lo que nunca habia tardado, pues el 
limite de discriminacion era extremadamente sutil. Pero lo encontre. Encontre el tintineo de 
esos cascabeles, como quien encuentra un castillo en la playa en diciembre, hecho por 
ninos locos. Solo seis anos luz, hacia la periferia del supercumulo local. Tres dias de viaje 
con Hiroko cada vez mas nerviosa y el doctor hablando, solo, en su camarote, en lenguas 
desconocidas para mis bases de datos. 

La primera observacion extrana que hice, al acercarme al sonido, fue el creciente 
aumento del calor y la densidad del vacio. De hecho, cada vez era menos vacio y mas 
sopa primordial electrica. Plankton cosmico, podriamos decir, y de verdad esperaba no 
encontrarme con el tipo de ballena que corma eso. 

Pero lo de verdad sorprendente fue la barrera sonica. Billones de bufones transparentes y 
gigantescos bailaban una loca danza circular alrededor de algo, desde donde estabamos, 
invisible. Todos tenian cientos de cascabeles colgando de sus trajes. Hasta donde puede 
apreciar una maquina como yo, ese era el espectaculo mas grande y esperpentico que 
nunca habia visto. 

“Entra dentro del circulo”, me dijeron. Y acelere hasta quedarme a una milesima de la 
velocidad de la luz. Dentro, se podria decir, habia el primer engranaje del cosmos, tal como 
lo habitan humanos, inteligencias artificiales, primordiales y otros seres sintientes. El motor 
del movimiento perpetuo, podriamos decir, pero, claro, esa es una metafora hecha por un 
algoritmo pensante, y no se adapta a “eso”. Puesto que era una maquina blanda sin 
proposito. Un bucle realimentandose a si mismo como un ouroboros celestial. 

Puesto que la descripcion del programa de la nave no queda clara, voy a modelar al 
doctor Klatt y a Hikomo. Espero, con ello, saber que encontraron alii fuera, en el espacio. 

Soy el doctor Klatt. Doctor en demonologia. Ahora estoy en el lugar mas sagrado que 
puede estar alguien como yo. Estoy ante el sultan del caos, el que, solo con pensarlo, 
desato la existencia como un rio de lava que devora la realidad. El tipo de existencia que 
implica putrefaccion y muerte. Estoy ante Azathoth, el informe. Tiene millares de ojos de 



todos los colores y formas, todos ciegos por flechas, acidos y enfermedades. Tiene 
centenares de piernas, brazos, alas y tentaculos que se retuercen alrededor de su blando 
torso oblongo. Bocas y fauces se abren y sonrien, babean como un nino idiota, pues esta 
lobotomizado, y por ello el universo a salvo. <-,De que color es? Solo una vez he entrevisto 
ese color, en el fondo de un pozo nauseabundo que se llevo la vida de toda una familia y, 
de paso, la cordura de todo un pueblo. Aun asi, no puedo describirlo. Sueno que es el 
color que cambiara el azul de la tierra. Un dia ira hasta vuestras ciudades y pueblos. 
Visitara los centros comerciales y cambiara las chucherias que comprais por algo que 
muerda. Llenara las comidas de los restaurantes con veneno que os hara vomitar vuestras 
propias entranas. El es el y ella, y espero que me acoja en sus brazos. Que me sorba sera 
como si copularamos, y nuestros hijos seran demonios que susurraran en los oidos de 
todos aquellos que me habeis maltratado. jAdios, hipocratas! Voy a ser comido. 

Soy Hikomo. Se suponia que debia encontrar, aqui, la famosa tumba de Ascrobius para 
poder, por fin, realizar la entrega. Pero aqui solo hay un loco, tuerto y baboso, tocando la 
flauta. Por si fuera poco, ni siquiera sabe tocar, y de la combinacion de su aliento y sus 
dedos solo salen exabruptos sin sentido. Asi que ni creo que eche de menos su flauta. 
Ademas, algo valdra en la tierra. 

Informe del cambio de sentido en la mision de los robots metamorficos: 

La intrusion de un sonido agudo, en la atmosfera terrestre, ha provocado la locura en la 
mayoria de los padres, los humanos. Ni el gestor ni sus secuaces se han librado, y ahora 
se dedican a pasearse medio desnudos y olerse el culo. Los pocos que han quedado nos 
han dado la mision de localizar a un ser en el espacio. Parece que le reconoceremos por 
estar rodeado de un circulo de cascabeles. Debemos entregarle una flauta. 

*Nota del autor: Los nombres y las descripciones de los articulos de broma han sido 
creados jugando al “cadaver exquisito” con mi hija mayor. De hecho, creo que las 
descripciones de Ligotti, en el cuento “La Torre Roja”, de los objetos que fabricaban, son la 
perfecta extension del surrealismo. Pues toma de el la absurdidad de la realidad mas real 
de lo que solemos considerar la realidad (lo superreal), y lo actualiza a la inutilidad del 
objeto hipercapitalista actual. 



